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RESUMEN: Necesitamos nuevas narraciones para entender un 
poco más nuestro caótico y muy complejo mundo. En este caso 
es útil recordar algunos modelos históricos de las relaciones 
generales entre naturaleza y vida, que están en la base de la 
biopolítica: a) el tradicional, basado en la ley natural y en los 
valores de la vida; b) el técnico, basado en la voluntad de poder 
y en los valores de la libertad; c) el alternativo, basado en la 
cooperación ecológica entre todos los seres vivos y en ambas 
clases de valores. Para sobrevivir en esta crisis de civilización 
hace falta mucho coraje y solidaridad frente a la indiferencia 
que mata.
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ABSTRACT: We need new narratives to understand our chaotic 
and highly complex world a little better. In this case it is useful 
to remember some historical models of the general relations 
between nature and life, that underlie biopolitics: a) the tradi-
tional one, based on the natural law and life values; b) the tech-
nical one, based on the will of power and the values of liberty; 
c) the alternative one, based on the ecological cooperation be-
tween all living beings and both kinds of values. To survive in 
this crisis of civilisation, a lot of courage and solidarity is needed 
to confront the indifference that kills.
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1. PROPÓSITO Y CONTEXTO
Vivir en una época de extraordinaria complejidad 
como la actual a menudo implica confusión, ya que 
no es fácil elaborar una explicación de conjunto que 
articule tantas relaciones y dimensiones como sería 
necesario. Sin embargo, es imprescindible vincular las 
diferentes lecturas del presente para entender mejor 
y actuar en consecuencia, pues tan perjudicial resulta 
el viejo metarrelato totalizador como el hoy omnipre-
sente fragmento a la hora de lograrlo. Michael Igna-
tieff señala que hay dos grandes narraciones actuales, 
la globalización por un lado y la impresión de caos 
generalizado por otro, entendidos como fenómenos 
coherentes y contradictorios a la par, pero también 
genéricos e insuficientes. De ahí que sea preciso cons-
truir nuevos esquemas de comprensión, entre otras 
cosas para evitar la sensación de desbordamiento y la 
tendencia creciente a la “repugnancia moral” ante un 
mundo que parece enloquecido e ingobernable, dado 
que “el asco es un pobre sustituto del pensamiento” 
y que lo urgente es proporcionar “la base racional del 
compromiso ético” universalista a largo plazo, median-
te la inteligencia de lo que sucede (Ignatieff, 2002, 40 
y 137 s.)1. Es obligado, pues, abordar el actual torbelli-
no económico, ecológico, geopolítico, socio-cultural, 
biotecnológico, etc., desde múltiples perspectivas y 
recordar al menos algunas genealogías para mitigar la 
pérdida de referencias. En nuestro caso, ello supone 
aportar al pensamiento sobre las nuevas fronteras on-
tológicas y legales en los seres vivos el estudio de los 
nexos entre las nociones de naturaleza y vida, bajo los 
diferentes aspectos del poder y el deber, con la inten-
ción de contribuir a generar sentido en una época de 
oscuridad.
La cosmovisión de fondo troquela aspectos varios 
de la existencia, como es bien sabido desde los pre-
socráticos, y en ese cruce de planos se dan cita intui-
ciones espirituales, intereses pragmáticos y proyectos 
sociales de todo tipo que conviene examinar. Por otra 
parte, el tema debe insertarse más que nunca en una 
suerte de vida global, dada la integración superlativa 
de ámbitos (ecológicos, técnicos y simbólicos) a escala 
planetaria que es propia del presente, lo que sin duda 
reclama una bioética y una biopolítica de gran alcan-
ce (Espinosa, 2007a). A su vez, este complejo multidi-
mensional conlleva una ampliación de los campos de 
análisis: por ejemplo, a propósito de las conexiones 
de naturaleza y poder es adecuado tratar la gran revo-
lución en marcha de las biotecnologías, pero también 
las circunstancias político-económicas de países no 
occidentales, en especial cuestiones tales como la so-
beranía alimentaria, la contaminación, los problemas 
asociados a los “agrocombustibles”, la gestión pacífica 
de la grave escasez de agua o la “biopiratería” (es de-
cir, el robo institucionalizado mediante “biopatentes” 
industriales), etc., pues en estos asuntos se ejerce un 
dominio creciente -directo e indirecto- sobre la vida 
que no desmerece de otros considerados canónicos. 
Aquí no cabe ocuparse de todo ello, pero sí es po-
sible delinear cierto tronco histórico e ideológico co-
mún, a través del contraste de tres modelos heurís-
ticos que no son puros ni se suceden linealmente en 
el tiempo, sino que se mezclan y coexisten en grados 
diversos, lo que incluye el antagonismo y la comple-
mentariedad. A la hora de dar cuenta de las intrinca-
das relaciones entre lo llamado natural y lo cultural en 
torno a la vida, es útil seguir un hilo conductor: el paso 
progresivo desde la creencia en un gran designio in-
herente a la naturaleza (patente en los ciclos y/o fines 
cosmológicos, en la pertenencia de los seres a ciertos 
tipos invariables, la existencia de una moral y derecho 
naturales…) hacia un enfoque más constructivista y de 
diseño técnico, tanto en relación a lo humano como 
al medio ambiente. De hecho, algunos hablan ya del 
antropoceno para nombrar nada menos que una nue-
va era planetaria, supuestamente capaz de subsumir 
-por medios biotecnológicos- la vieja oposición de na-
turaleza y cultura en un proyecto unitario de renova-
do e imprevisible poder genesíaco.
Pues bien, a modo de esquema guía cabe mencio-
nar un modelo tradicional (de corte religioso), otro 
tecnológico (secularizado y hoy dominante) y un ter-
cero alternativo (apenas asentado), centrados respec-
tivamente en la primacía de lo dado, de lo construido 
y de lo integrador. En forma paralela y correlativa, hay 
que referirse entonces a un cosmos cuasi sagrado del 
que se depende y en el que se confía en clave metafí-
sica (con la consiguiente heteronomía práctica); a un 
mundo recreado por el artificio y sometido a impera-
tivos humanos, desde cierta independencia al menos 
parcial (en un marco de autonomía); y a una patria 
planetaria a la que todos los seres pertenecen, con-
“Librar del miedo al ser humano es mucho más importante que proporcionarle armas o proveerle de 
medicamentos. El poder y la salud están en quien no siente miedo”
(Jünger, 1988, 67)
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cebida desde la auto-hetero-determinación ecosisté-
mica (llámese internomía práctica). Cosmos, mundo y 
planeta son términos —usados sucesivamente— que 
ya denotan un tránsito evidente en el discurso. Sobre 
este trasfondo emergen las distintas concepciones de 
la vida humana, a menudo híbridas, pero tensadas 
alrededor de la perenne pugna entre libertad y nece-
sidad, o, en su vertiente menos abstracta, emancipa-
ción y dominio. Es oportuno recordar, pues, algunos 
elementos básicos de las relaciones entre naturaleza, 
vida y poder, así como de los desplazamientos en el 
tiempo de sus respectivos límites y puntos de encuen-
tro. Pero siempre desde el presupuesto básico de que 
todo ello es creación humana según la unión íntima 
entre ser e interpretación que Castoriadis ha llamado 
la “institución imaginaria de la sociedad”: es el ejer-
cicio permanente de la elección y del juicio a lo largo 
de la historia el que define el “mundo real” a través 
del “magma de las significaciones” (Castoriadis, 1998, 
115 s., 181 s., 187)2. El caso es que para afrontar las 
grandes perplejidades y peligros del presente necesi-
tamos nuevos significados y es obvio que no hay red 
de seguridad ni garantías de solución, por lo que con-
viene la humildad responsable del que asume la incer-
tidumbre y la soledad metafísica. Lo que sigue es un 
pequeño equipaje conceptual de cara a esa urgente 
reflexión.
2. EL MODELO TRADICIONAL
Con evidente espíritu de síntesis, puede hablarse 
de una posición (mayoritaria en la historia del pensa-
miento) o conjunto de presupuestos fundamentales 
desde los que se parte: la naturaleza es entendida 
como fuente ontológica de verdad, valores y normas, 
en la medida en que obedece a un diseño providente, 
es decir, a una perfección superior de la que deriva 
todo sentido y legitimación ético-política. Hay en ello 
propósito, inteligencia y cuidado —no importa ahora 
si el modelo es trascendente o inmanente— que lo 
diferencia tanto del caos azaroso como del falible arti-
ficio humano, de manera que semejante plan intrínse-
co queda reflejado en la unidad y armonía del conjun-
to natural, y se enuncia en la metáfora del artesano 
que la habría modelado con sabiduría (Glacken, 1996, 
49 y 648). Se trata de la disposición coherente y eficaz 
de las partes, de la regularidad de sus ciclos, de su be-
lleza e idoneidad para la vida y, en fin, de todo cuanto 
asegura que las cosas son como deben ser. Al margen 
de las discrepancias sobre si esa impronta proviene o 
no de un creador personal, o sobre si prima la causa-
lidad eficiente o la final, muy pocos han discutido la 
existencia de un orden totalizador y estable. El axioma 
de fondo que sustenta la cosmovisión es el isomorfis-
mo entre physis-nomos-logos, o, si se prefiere en otro 
plano, la correspondencia y reciprocidad entre ser, 
pensar y decir, de la que derivan las construcciones 
culturales particulares. A partir de ahí, el mundo na-
tural resulta inteligible, lo que proporciona seguridad 
y confianza, además de considerarse bueno y digno 
de imitación e incluso de obediencia. Esa especie de 
legalidad de vasto alcance cosmológico, epistémico, 
moral y jurídico queda bien resumida en los adagios 
clásicos que rezan “Natura agit rationaliter”, “Natura 
semper est recta” o “Suprema decreta Dei, Natura”, 
cuya contundencia habla por sí sola.
En segundo lugar, no puede extrañar que la concep-
ción o imagen efectiva de lo real responda a motiva-
ciones físico-teológicas (en la naturaleza hay pruebas 
de lo divino), por un lado, y a exigencias propias de 
una teología política que funda la organización social 
y el comportamiento (público y privado), por otro. 
Sea en el marco del holismo organicista y cíclico de 
la antigüedad o de la historia lineal y escatológica del 
cristianismo, lo que importa es atenerse a la Justicia 
cósmica que debe impregnar la vida humana en to-
das sus manifestaciones, cual vínculo entre lo macro 
y lo microscópico: por ejemplo, la “ley común” que 
menciona Heráclito atañe tanto al empeño intelectual 
como al plano político, pues ambos deben remitirse a 
lo divino que los origina (cf. frag. 1143), de modo que 
ese ajustamiento expresado a través de la proporción 
y la medida será el cimiento ontológico de los iusna-
turalismos ulteriores. Es cierto que habrá en estos 
una clara evolución desde la idea de ley encarnada 
formal y materialmente en la naturaleza hacia la abs-
tracción intelectual que solo aprecia una ley racional 
no empírica, pero permanece siempre un imperativo 
universalizador. Valga ahora una de las formulaciones 
sincréticas de esta matriz: “La verdadera ley es la recta 
razón, conforme a la naturaleza universal, constante 
y eterna (…) una sola ley eterna e inmutable que go-
bernará a todos los pueblos en todos los tiempos, y 
un solo Dios será el guía y señor de todos: él, preci-
samente, que ha concebido, redactado y promulgado 
esta ley” (Cicerón, De rep. III, 22, 33). Late por debajo 
una intención emancipadora en virtud de la igualdad 
atribuida a todos los hombres, pero también un papel 
legitimador de lo dado mediante la sanción expresa 
de las instituciones y códigos romanos que sirven de 
modelo dominante. Ambas cosas muestran el trán-
sito desde la mera visión metafísica hacia el control 
positivo de la vida, a través de la legislación corres-
pondiente sobre contratos, relaciones de parentesco, 
propiedades, obligaciones de toda índole, gobierno 
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de los placeres, etc. El resultado es que lo socialmente 
convenido se hace pasar por natural y lo adquirido por 
innato, toda vez que naturaleza, razón y ley parecen 
tener una misma raíz y van de la mano sin cuestionar-
se su origen ideológico. Con el añadido no menor de 
que lo habitual es poner todo ello al servicio del orden 
establecido, como bien ejemplifica el propio caso del 
estoicismo, donde prima la aceptación resignada y/o 
la huida desde los irreductibles antagonismos y con-
flictos mundanos hacia la armonía superior (Puente 
Ojea, 1979, 30-35, 110, 115, 233). 
El cristianismo suscribe lo esencial de esta cosmovi-
sión, aunque añade al Creador como vértice decisivo, 
claro está. Baste recordar que Tomás de Aquino solo 
entiende el mundo desde “la unidad de orden” (S. Th., 
I, 47, 3), con una estructura y jerarquía definidas en 
función del finalismo dictado por la providencia (S. Th. 
I, 22, 1), que no es otro que la orientación hacia el bien 
(S. Th., I, 93, 6). Luego la física vuelve a desembocar en 
la moral, una vez que en la naturaleza ya están unidas 
por medio de la ley natural que todo lo gobierna y 
a todos concierne. El hombre está llamado a captar-
la con su propia razón, justamente porque participa 
de ella (S. Th., I-II, 90, 4 y 91, 1 s.), de manera que la 
conexión entre lo universal y lo particular está ya im-
presa y asegurada en él. Lo interesante aquí es el pa-
pel que se reserva al apetito para dar el paso efectivo 
entre instancias, entendido como el resorte orgánico 
que moviliza a la razón aún antes que a la voluntad, y 
parece ser la infraestructura de ambas: es el apetito 
dirigido genéricamente al bien (S. Th. I, 6, 1 y De malo, 
8, 2), que después se desarrolla en diferentes planos 
y actividades, con lo que abre el campo de las tenden-
cias, propensiones y deseos primordiales, de obvia 
importancia para definir la vida humana. En definitiva, 
la naturaleza (en conjunto y en cada individuo) es la 
plataforma básica desde la que se programan los de-
rechos y los deberes, y por extensión las instituciones 
de toda índole, lo que desemboca en una suerte de 
recurrente control remoto sobre la historia, en cuanto 
que esta tiene por misión dar cumplimiento a los pla-
nes ínsitos en aquélla4.
De ahí que, en tercer lugar, sea obligado referirse 
a la intención práctica subyacente en todo lo ante-
rior, donde el ser se desenvuelve como un querer y 
un deber que gira en torno a valores. El locus clásico 
de “vivir conforme a la naturaleza” lo resume bien, 
aunque a menudo quede la impresión de circularidad 
o de que no resulta explicado por completo en qué 
consiste. Dice Séneca, por ejemplo, que la naturaleza 
es guía y que la razón la “observa y consulta”, lo cual 
conduce a la felicidad siempre que los sentidos sean 
mero lugar de paso y no haya servidumbre respecto 
a las cosas externas; esto es, desde otro registro, que 
solo hay virtud mediante la autarquía, incompatible 
con las zozobras de todo signo (Séneca, De vita beata, 
par. 8 y 15). Y es que se supone que la razón es nuestra 
genuina naturaleza, una vez desplegada la disposición 
que nos es propia (oikeiosis), pero cómo dar cauce 
adecuado a esta (lo previo) sin la racionalidad misma 
que nace de ella (lo derivado)… Además, hay otras pa-
radojas, pues solo el esfuerzo y la constancia traen el 
éxito, pero igualmente hay que aceptar de buen grado 
lo que el destino depare. Por otro lado, es virtuoso 
quien actúa como conviene a cada caso —incluido en 
ello el importante cariz estético de la conducta—, pero 
justamente lo difícil es precisar la relación concreta 
entre naturaleza eterna, razón y variable circunstan-
cia. Habrá que aceptar entonces que en eso estriba el 
arte (moral) de vivir... Algo que el sujeto precristiano 
—a pesar de sus temores y llamadas crecientes a la 
austeridad— puede realizar como cuidado de sí, no 
aplastado todavía por la omnipresente voluntad divi-
na, la “caída” universal y la necesidad de purificación 
ascética (Foucault, 1978, vol. 2, 228 s.; vol. 3, 198, 218 
s.). En cualquier caso, la naturaleza conserva en el pa-
ganismo mayor peso y concede mayor autonomía a la 
hora de construir la subjetividad.
La situación posterior viene definida por el hecho 
de que el cristianismo inicial convierte a su Dios en un 
soberano absoluto (Pantokratorikós), quien decide el 
destino del mundo en el contexto de la lucha apoca-
líptica del bien y del mal, estando este por vez prime-
ra interiorizado en los individuos en forma de pecado 
y rebelión (Meeks, 1994, 160 y 124, 129). La conse-
cuencia inmediata es que lo natural, tanto en el plano 
cósmico como humano, queda postergado cuando no 
denigrado por corruptible, y que el antiguo ideal de 
convertirse en un hombre nuevo ahora solo es posi-
ble por la gracia divina. Sin embargo, junto a la sobre-
naturaleza, ya consta que el tomismo rehabilitará los 
impulsos naturales porque afirma que los preceptos 
de la ley natural concuerdan con “el orden de las incli-
naciones”, lo que se expresa en los conocidos apetitos 
de conservación, procreación, conocimiento y vida en 
sociedad (S. Th. I-II, 94, 2). Estas variantes de la libido 
parecen limitar así tanto el voluntarismo como el in-
telectualismo moral, en tanto que actúan como con-
dición de posibilidad del resto de facultades. Por otra 
parte, el vínculo entre cosmología y esta suerte de an-
tropología traspasa la moral y llega al derecho y a la 
política, pues todas las leyes positivas derivan de la ley 
natural (S. Th. I-II, 95, 2), con lo que ese supuesto tiñe 
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los asuntos pragmáticos más variados de la existen-
cia. Una vez más, lo descriptivo deriva sin solución de 
continuidad en lo prescriptivo (expresión de la falacia 
naturalista y límite obvio a la libertad), dentro de un 
marco perfectamente clasificado y siempre opuesto a 
lo considerado antinatural, tanto en sentido ontológi-
co como práctico.
La naturaleza, según el modelo tradicional, es vis-
ta como algo bien compartimentado y jerarquizado, 
donde cada individuo ocupa su lugar y cumple su fun-
ción, ya se trate de la teoría del “lugar natural” de los 
cuerpos en Aristóteles (Fís. II, 199 b; III, 205 a) o de las 
tres clases de alma en Platón, con los rangos y debe-
res sociales correspondientes (Rep. 441 e- 442 a), por 
poner dos ejemplos célebres de transposición de lo 
cosmológico a lo físico y a lo social. La vida humana 
es definida entonces por nítidas fronteras ad intra y 
ad extra, lo que se traduce también en una diferencia 
de tipos naturales y en una noción del poder como 
dar de sí lo que uno es, a su vez desde el axioma de 
que lo inferior se subordina a lo superior en todos los 
ámbitos. De ahí la unidad de la legitimación cosmo-
onto-lógica y la simbólico-política de la autoridad, así 
como de las desigualdades de cualquier clase y de la 
dominación sobre la vida y la muerte de los someti-
dos, lo fueran por convicción o por fuerza. El ejemplo 
más claro del tamiz religioso que impregna la tradi-
ción occidental es la atribución de poder a la Iglesia 
católica como intérprete exclusiva de tales designios, 
algo que ella ha sabido ejercer de forma tan refinada 
como implacable en múltiples registros (Puente Ojea 
1992, 3 s., 154 ss., 177 ss., 204). Lo que no solo es una 
vigorosa ilustración histórica de nuestro tema, sino un 
trasfondo vigente en las discusiones bio-ético-políti-
cas actuales. Y es que el llamado orden natural de las 
cosas nunca ha desaparecido de la palestra como gran 
recurso, y resulta especialmente socorrido en épocas 
de cambio e incertidumbre como esta.
3. EL MODELO TECNOLÓGICO
3.1. Es conveniente empezar con algunos datos his-
tóricos y culturales que permitan bosquejar los ele-
mentos de continuidad, a la vez que de transición, 
entre los paradigmas. Así, la visión de un mundo es-
tático perdura con el nacimiento de la ciencia moder-
na, cuyo mecanicismo cinético adolece de la misma 
visión atemporal y a veces de una peculiar referencia 
a la religión. Baste recordar la física del gran Newton, 
cuya teoría unificadora del cosmos parece compati-
ble con la mención directa del “Señor del universo” y 
su voluntad soberana, siendo esta la única capaz de 
introducir variación en la ciega necesidad de la mate-
ria y bajo cuyo estricto dominio están todos los seres 
(Principia, Escolio general). Luego las leyes físicas son 
trasunto todavía —aunque formuladas bajo otros pa-
rámetros epistémicos— de las leyes divinas, y ambos 
tipos constituyen el patrón universal e inflexible del 
gobierno político de los individuos, los cuales están 
siempre sometidos a un orden superior y ajeno a ellos, 
lo que los impide toda iniciativa y vida espontánea: 
tal parece la correlación profunda entre lo físico, lo 
teológico y lo político, tanto en el plano de las fuerzas 
como en el de las leyes, es decir, en el paso solapado 
de la vis al imperium (Escohotado, 1999, 30, 116 s.). El 
modelo cosmológico se proyecta de nuevo —directa 
o indirectamente— en la vida humana, como cumpli-
miento de la voluntad divina que ha establecido una 
mecánica ordinaria del universo para todos los niveles 
y aspectos. 
Aunque el creador se reserva la capacidad de inter-
venir y modificar en algo el orden necesario, bien para 
programar la materia o para salvaguardar la morali-
dad, lo que se impone poco a poco, sin embargo, es 
una suerte de automatismo de la naturaleza, más pro-
pio del deísmo secularizador que del teísmo. Por otro 
lado, esta rigidez de lo que se considera un orden li-
neal asoma igualmente en la biología, como atestigua 
el ejemplo notable de Linneo: su doctrina del fijismo 
supone afirmar una taxonomía intemporal, dado que 
la causa divina es inmutable y solo puede crear reinos 
y especies definitivos, sin cabida para las funciones o 
rasgos novedosos y mucho menos para los cambios 
sustanciales (Sist. de la Nat., Observaciones sobre los 
tres reinos de la naturaleza; Fundamenta botanica, 
V, afor.132). Visto en conjunto, el armazón de lo real 
permanece, de manera que el orden natural, el del 
conocimiento y el de la acción son correlativos en un 
mundo que se entiende dado de una vez para siem-
pre, con su aparente salvaguarda de la inteligibilidad 
y de las instituciones de toda índole.
Como es sabido, las revoluciones políticas del XVIII–
XIX, por un lado, y el evolucionismo darwiniano, por 
otro, alteran drásticamente ese cuadro inmóvil de la 
vida social y biológica, pero no debe olvidarse la pre-
via labor de zapa de escépticos e ilustrados. El caso 
de Hume es muy revelador en términos filosóficos 
porque cuestiona de raíz el paralelismo entre el or-
denamiento físico y moral del mundo, y vale la pena 
recordarlo: de entrada sostiene que desconocemos 
“la economía del universo” como un todo, y que esta 
bien puede provenir de la autoorganización de la ma-
teria, sin recurrir a planes externos a ella; y añade 
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que deberían considerarse sin disimulos las muchas 
imperfecciones de lo real, especialmente la existencia 
del mal y de la infelicidad generalizada. En consecuen-
cia, hay argumentos para pensar que la naturaleza es 
ciega e indiferente al bien y al mal, ante lo que solo 
cabe esforzarse con la industriosidad humana para 
paliar el dolor y satisfacer las necesidades de la mejor 
manera posible (Diálogos sobre religión natural, X y 
XI). Se abre así paso el espíritu ilustrado que proclama 
la autonomía humana y la transformación de lo dado 
sin cortapisas religiosas, lo que a su vez creará el mar-
co conceptual e ideológico adecuado para el avance 
de la técnica que el propio autor reclama. No es po-
sible detallar esta vía racionalizadora, pero el hecho 
histórico es la evidente reciprocidad del desarrollo 
científico-técnico y del capitalismo, lo que define la 
edad contemporánea con sus tremendos éxitos y sus 
nuevas alienaciones.
Para ceñirnos a nuestro tema, hay que constatar 
que las supuestas leyes económicas que gobiernan la 
vida de la humanidad parecen solaparse con las leyes 
naturales que rigen el mundo, en la medida en que 
adquieren sus rasgos de universalidad y permanen-
cia. La ideología del progreso es la quintaesencia en 
la que convergen todas ellas, en tanto expresión del 
curso inexorable de las cosas, de modo que el viejo 
naturalismo del aevum eterno deja su lugar al histori-
cismo del tempus, pero aún se conserva la apelación a 
la necesidad común a ambos y también algunas pau-
tas en el tránsito de lo descriptivo a lo normativo. Una 
de las variantes destacadas de esta alianza entre na-
turaleza, economía e historia es el darwinismo social, 
hoy redivivo, que sirve para legitimar una vez más la 
desigualdad (como en su día lo hizo con el colonialis-
mo) en la medida en que distingue entre superiores e 
inferiores, ricos y pobres, etc., en razón de variables 
biológicas. Además, lo paradójico es que, junto al op-
timismo cientifista de las reformas y avances constan-
tes, siempre ha coexistido un pesimismo antropoló-
gico muy conservador preocupado por dominar o al 
menos contener a la fiera humana, tanto en sentido 
político como orgánico. En ese contexto tiene cabida 
la utilización de supuestas medidas eugenésicas (tales 
como la esterilización), o profilácticas (como el encie-
rro clínico), a menudo dictadas por “criterios de clase 
y de raza” en el seno de una ideología que preten-
de reducir hechos sociales a causas biológicas (Open 
University, 1983, 80 s.). Ese modelo socio-económico 
y médico que consagra el triunfo de los más fuertes 
(practicado en diverso grado por las democracias y lle-
vado al extremo por los nazis) ha resultado tan eficaz y 
productivo como despiadado. No se pueden negar los 
cambios que en las últimas décadas han tenido lugar 
en las sociedades liberales, tales como la ampliación 
de la sanidad, la relativa redistribución de la riqueza 
o cierta movilidad social respecto a épocas pasadas, 
pero ello no deja de basarse en la explotación indiscri-
minada de la naturaleza y del hombre por el hombre, 
lo que opone límites estructurales a cualquier empre-
sa radicalmente emancipadora. Lo significativo es que 
el biologismo retorna hoy con otros ropajes, pues la 
naturaleza ya no solo es -como antaño- fuente nor-
mativa y/o materia prima en la producción de riqueza 
(lo que supone una clara esquizofrenia a la hora de 
valorarla, por cierto), sino también el objeto de una 
definitiva remodelación, una vez que ha sido reducida 
técnicamente a la pura información que parece des-
materializarla y hacerla mucho más dúctil. El ápice del 
asunto es el acceso a las entrañas genéticas del ser, lo 
que convierte finalmente a la vida en categoría tecno-
lógica (antes incluso que animal y social), susceptible 
de ser redefinida en su esencia y manejada a capricho.
Todo ello debe entenderse como el más reciente 
salto cualitativo en el proceso de apoderamiento 
de la vida surgido a partir del siglo XVIII, algo que 
ocurre —como ha enseñado Foucault— en términos 
orgánicos, sexuales, productivos, etc., a través de las 
variadas instituciones que normalizan y disciplinan a 
la población (fábricas, hospitales, escuelas, prisiones, 
cuarteles…), lo que hace preciso hablar de una “bio-
historia” en la que insertar una “biopolítica” (Foucault, 
1978, 168-173). Sus efectos siguen vigentes y pueden 
sintetizarse en que la corporalidad es en cierto modo 
rehén del poder, pero hay que insistir en que este ac-
túa no solo como represor, sino como generador de 
saberes y deseos que invaden y dirigen la subjetivi-
dad, en el marco de toda una “política de la verdad” 
y del sentido (Foucault, 1980, 106 s., 156, 179, 189). 
Tal es la tupida malla de prácticas y seducciones que 
amplían el alcance del “biopoder”, hasta el punto de 
hacer que el enemigo esté ya en casa, por decirlo así, 
bien interiorizado. Sin embargo, estas aportaciones ya 
clásicas requieren algún complemento, al hilo del de-
sarrollo histórico ulterior ya introducido que el filóso-
fo francés hubiera sido el primero en atender. Junto a 
su enfoque de corte físico (mandan las fuerzas en jue-
go), es preciso añadir una intensificación de la sutileza 
del poder a escala antes desconocida: sea en forma 
de un estilo de vida expandido y por completo ligado 
al consumo; en el hecho de traspasar el campo de la 
sexualidad hasta llegar a la manipulación genética y 
psicosomática en general; en la globalización de los 
procesos planetarios allende los estados; o, en otro 
plano, en la fulgurante reaparición de la santa alianza 
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entre religión y política… Por otra parte, la normali-
zación social adquiere hoy una difusa pátina estética 
y se instituye en un curioso proyecto universalista en 
virtud del cual todos los individuos se creen únicos y 
distintos, de modo que la desigualdad real de la que 
nace todo poder se traviste de libertad solo potencial 
y de juego de apariencias (simbólicas, de imagen, me-
diáticas, virtuales), en perfecto juego de camuflaje y 
engaño respecto a la limitada autonomía efectiva de 
los sujetos.
Esta red de la dominación obliga a ir mucho más 
allá de los antiguos poderes fácticos para entender-
la, lo que supone incluir al mercado como institución 
central del entramado sociológico, la progresiva ju-
dicialización de la vida en muchos aspectos, el peso 
enorme de los medios de (des)información, de la pu-
blicidad o hasta de los fondos de inversión… Además 
del obvio economicismo que todo lo invade y de la 
marea especulativa que se ha provocado en su seno, 
es interesante reparar en el poder singular de “crear, 
difundir e imponer códigos de información” para in-
fluir en una sociedad saturada y llena de ruidos, en 
la que la resistencia política es cada vez más difícil 
ante la impersonalidad múltiple y global de las fuerzas 
rectoras (Estefanía, 2007, 192 y 70). La proliferación, 
metamorfosis e hibridación reciente de los poderes 
supone un bombardeo sobre los sujetos, envueltos en 
un haz de viejas y nuevas modalidades entremezcla-
das. De ahí que algunos invoquen otra vez el perenne 
“orden natural” para afrontar un devenir vertiginoso, 
en el que la vida humana está sometida a estímulos y 
requerimientos dispares y apremiantes que no sabe 
asimilar, por lo que a menudo aparece dislocada o in-
consciente. Detrás de todo ello podría haber —según 
algunos autores— un cambio cualitativo, apreciable 
por ejemplo en el avance del llamado modelo digital 
en la sociedad del control (mucho más sofisticado que 
la analógica sociedad disciplinaria), conducido por 
una forma biotecnológica del poder que abarca todo 
el cuerpo social (Hardt y Negri, 2002, 39 y 43). Lo que 
sí debe concluirse es que la fusión plena de tecnolo-
gía, economía y política permite dirigir mucho más a 
los sujetos, incluso suavizando los procedimientos, 
hasta colonizar la vida entera y fagocitar los brotes de 
disidencia como una variante más del consumo.
3.2. Para retomar el hilo conceptual de nuestro 
tema, habría que decir que ya no rige la posición na-
turalista, sino un artificialismo en el que no hay fron-
teras nítidas (entre la vida y la muerte, lo natural y lo 
artificial, lo orgánico y lo inorgánico, etc.), capaz de 
recombinar diversos planos y de diseñar otros aún 
inéditos. La nueva forma de la razón instrumental 
cuestiona las delimitaciones tradicionales del tipo que 
sean y se erige en la tecnología más potente nunca 
lograda: “La ingeniería genética es, quizá, el `agran-
dar el poder humano´ sobre la vida por antonomasia” 
(Rifkin, 1998, 211). Jamás se había llegado a una capa-
cidad de intervención y transformación —¿no es eso 
el poder?— tan radical, con sus muchas ventajas y pe-
ligros, por eso el hecho básico que aún debe reglarse 
es la manipulación de los códigos últimos del ser vivo. 
La pregunta elemental pero obligada —en línea con 
los frankfurtianos— se refiere a si este es o no otro 
paso en la reducción de la existencia a cosa, es decir, 
a mero objeto de cálculo y de negocio sin cortapisas. 
Por otro lado, semejante potencial demiúrgico, 
que hace saltar por los aires de manera definitiva la 
idea de una naturaleza acabada e independiente, re-
plantea con vigor las relaciones entre seres, hechos y 
valores, dado que la distancia entre ellos se acorta y 
aparecen circunstancias y creaciones ontológicas des-
conocidas. En este marco constructivista, “El `deber 
ser´ se deduce del `poder ser´ (el imperativo tecno-
crático). La vida se convierte en la `principal categoría 
política´ en cuanto objeto de destrucción, conserva-
ción, reproducción o incluso de producción” (Garrido 
Peña, 2004, 166). Desde programarla, tanto en senti-
do orgánico como conductual, hasta llegar a generar 
vida sintética, se abren expectativas ilimitadas que 
también alteran la vieja oposición entre libertad y 
necesidad: la acción biotecnológica crea espacios de 
autonomía antes impensables frente a lo necesario, 
pero igualmente puede impedir el comportamiento 
libre. En una palabra, el derrumbe creciente de las ba-
rreras ontológicas presenta desafíos inauditos y se co-
rre el riesgo, a tenor de los precedentes históricos, de 
subordinarlo todo a una voluntad de poder sin freno, 
no menos temible y acaso más arbitraria que el viejo 
soberano de la naturaleza.
Respecto a la concepción genérica del mundo, en 
segundo lugar, parece claro que los medios técnicos 
mencionados refuerzan de modo superlativo el papel 
de la economía política: baste mencionar la gigantes-
ca capacidad productiva y de diseño, o que la globa-
lización se funda en el comercio y la especulación fi-
nanciera (ajena a la generación de bienes y servicios, 
que solo representan el 5% del movimiento mundial 
de capitales). No extraña, en fin, que se hable de la 
mercadolatría o nueva “metafísica económica que ab-
solutiza el mercado como panacea de todos los pro-
blemas” (Estefanía, 2007, 120), en cuyo ámbito hay 
que situar la vida cotidiana a todos los efectos, antes 
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y después de la tremenda crisis actual. Las formas de 
poder mencionadas se condensan y articulan en tor-
no a este núcleo mercantil, cuyo paradigma es el 
—provisionalmente denostado— neoliberalismo (pri-
vatización generalizada, desregulación total, recorte 
de la inversión pública, pérdida de derechos laborales, 
deslocalizaciones de empresas, etc.), de manera que 
el sujeto abandona y somete buena parte de su exis-
tencia a aquel ente casi hipostasiado, bajo la promesa 
de futuros beneficios para todos. Por no hablar del 
casino bursátil a escala planetaria, el gran autómata 
impersonal de las transacciones financieras electró-
nicas que se ha convertido en el nuevo dios ante el 
que nada se puede hacer, salvo pagar sus estropicios 
y abusos criminales. No es momento de insistir en 
la hipocresía fundamental del modelo (la libre com-
petencia a menudo conduce al oligopolio, el Estado 
carga con las pérdidas y apenas puede ocuparse de 
la protección social, desigualdad creciente…), sino de 
apuntar que las llamadas fuerzas económicas se han 
convertido en la nueva naturaleza y definen el resto 
de variables hasta extremos desconocidos.
Así, las grandes multinacionales se han convertido 
en los agentes públicos de la vida colectiva por anto-
nomasia (al menos en pie de igualdad con los estados), 
como indica el hecho de que algo más del 50 % del PIB 
mundial está en manos de las 500 corporaciones más 
importantes. Añádanse a la globalización neoliberal 
las penúltimas convulsiones geoclimáticas, militares, 
terroristas, sanitarias, etc., o la creciente descompo-
sición de las sociedades y la proliferación de los lla-
mados señores de la guerra en muchos lugares, para 
comprender el surgimiento de ciertas organizaciones 
del poder. Por eso se habla de una vuelta al “sistema 
feudal”, en el que los “cosmócratas” corporativos ha-
cen un uso estructural de la violencia (en alianza con 
esos reyezuelos) para establecer una suerte de nueva 
“cosmogonía”, no tanto ordenadora como explotado-
ra (Ziegler, 2006, 17 y 44)5. Luego es obligado ampliar 
el enfoque biopolítico para incluir estos aspectos, 
dado que la vida de millones de personas depende en 
gran medida de esta combinación calculada y mortí-
fera de elementos biológicos y financieros. Citemos al 
menos dos palancas respectivas de dominación, que 
bien merecen el nombre de “armas de destrucción 
masiva”: el hambre que mata e incapacita en todos 
los órdenes a un número creciente de personas (más 
que las guerras) y la denominada deuda de los países 
pobres, en virtud de la cual envían más fondos al Nor-
te de los que reciben como ayuda; con el resultado 
de que ambas cosas convierten en víctimas y en re-
henes a gran parte de la población mundial (Ziegler, 
2006, cap. VI y VII). Apreciar bien las consecuencias 
fisiológicas, sociales y políticas de todo ello requeriría 
un análisis muy extenso, pero es fácil calificarlas como 
implacables y tremendamente eficaces en términos 
de control de la vida. 
Haya o no voluntad criminal expresa en tales o cua-
les actos económicos y geopolíticos de los poderosos, 
la evidencia es el abuso que arrasa con todo una vez 
que solo se busca el beneficio ilimitado a toda costa. 
En relación a la naturaleza, ya se apuntó el afán por 
privatizar recursos antes gratuitos como el agua, o la 
creación de patentes de seres vivos modificados (se-
millas, organismos…), en el marco de un proyecto de 
más vasto alcance: “Organizar la escasez de los ser-
vicios, de los capitales y de los bienes es la actividad 
prioritaria de los señores del imperio de la vergüenza 
(…) Hoy podemos decir que la miseria ha alcanzado 
un nivel más horroroso que en ninguna otra época de 
la historia. Así es como más de 10 millones de niños 
de menos de 5 años mueren cada año de desnutri-
ción, epidemias, contaminación de las aguas e insa-
lubridad” (Ziegler, 2006, 35). Ante una situación de 
crisis generalizada, la estrategia es controlar todo lo 
que es vital y producir los consiguientes efectos de 
dominación, de momento con mucha más crudeza en 
los países del Tercer Mundo. Por muy repartidas que 
estén las responsabilidades (incluidas, por supuesto, 
las corruptas élites locales), hay una conexión insosla-
yable entre la riqueza del Norte y la pobreza del Sur, 
así como en la expansión de los modos de vida de los 
primeros a costa de los segundos. La gestión biopolíti-
ca de instituciones, saberes y deseos que tanto ocupa 
a los bien alimentados teóricos occidentales debería 
apreciarse a esta luz, poniéndolo en relación con la 
mera supervivencia de aquellos desposeídos y anali-
zando los instrumentos de poder específicos en cada 
caso, incluido el soborno masivo de las conciencias 
mediante un bienestar nacido en gran parte de la ex-
plotación.
Entonces tendrán cabida los problemas y aliena-
ciones de los relativamente privilegiados, en la doble 
vertiente del llamado poder duro (nuevos medios de 
vigilancia y control, sin descartar la represión direc-
ta) y del más escurridizo poder blando sobre la vida. 
Es cierto que el primero se fortalece hoy en unas de-
mocracias devaluadas y adquiere tintes amenazantes, 
pero el segundo cala mucho más en la versión del con-
sumismo como fenómeno omnímodo que resume y 
concentra otros aspectos: 
“Los gestores cambiaron de la `regulación normati-
va´ a la `seducción´, de la vigilancia policial diaria a 
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las relaciones públicas, y del imperturbable, exce-
sivamente regulado y rutinario modelo panóptico 
del poder a la dominación por medio de la incerti-
dumbre difusa y desenfocada, la precariedad y la 
caprichosa alteración de las rutinas. Y luego vino el 
desmantelamiento gradual del marco de servicios 
estatales en el que se solían desenvolver los aspec-
tos primordiales de la política de la vida, así como 
el desplazamiento/deriva de dicha política de la 
vida hacia un terreno presidido por el mercado de 
consumo” (Bauman, 2006, 79 s.). 
Esta coyuntura puede entenderse como un proceso 
multidimensional: se desmantelan servicios públicos 
básicos (crisis del Estado del Bienestar, erosión de 
derechos adquiridos, etc.), a la vez que aumentan e 
incluso se estimulan las ansiedades e incertidumbres 
de la población (precariedad laboral y económica, 
peligros globales, migraciones), con la consiguiente 
demanda de seguridad en detrimento de la libertad; 
mientras que son ofrecidos y aceptados hipotéticos 
consuelos o evasiones, lo que pasa indefectiblemente 
por las múltiples seducciones del mercado y a la pos-
tre desemboca en la privatización general de la vida. 
Por eso el mayor problema no es el ejercicio tradi-
cional del poder (modelo panóptico denunciado por 
Foucault), sino la interiorización complaciente o resig-
nada de estas pautas, casi de modo subconsciente, y 
la compraventa de la autonomía personal que resulta 
de ello. Ahora la “política de la vida” se rige por un 
“síndrome consumista” (que incluye actitudes y jui-
cios de valor, preferencias y modelos de felicidad, etc.) 
que impregnan el Lebenswelt en su conjunto, particu-
larmente a través de la presunta satisfacción de ne-
cesidades que no dejan de aumentar (Bauman, 2006, 
112, 120 y 123). La red está echada y muchos dejan de 
ser ciudadanos para convertirse en simples consumi-
dores, incapaces de practicar y reclamar en la esfera 
pública la solidaridad y el ejercicio de sus derechos. 
Nada más eficaz en este tipo de sojuzgamiento que 
apoderarse del cuerpo, como es bien sabido, pero no 
a la vieja usanza más o menos violenta, sino haciendo 
valer su condición siempre doliente o descontenta, 
llena de deseos, necesitada de cuidados y símbolos 
de estatus… 
A todo ello responde bien —dando un paso más 
allá— el llamado capitalismo de ficción (posterior al 
de producción y al de consumo), cuyo objetivo no es 
tanto abastecer de productos cuanto proporcionar 
buenas sensaciones psicofísicas a los clientes, hasta 
llegar a crear nada menos que una “segunda realidad 
o realidad de ficción con la apariencia de una auténti-
ca naturaleza mejorada, purificada, puerilizada”; y lo 
hace con tanta solvencia en la simulación que al final 
el capitalismo “se esfuma como artefacto de explota-
ción para convertirse en mundo a secas” (Verdú, 2003, 
10 s.). No se puede pedir más en la prestidigitación 
del poder: la masiva capacidad técnico-simbólica está 
en camino de convertir lo real en virtual y viceversa, 
donde nada parece lo que es ni es lo que parece, pero 
resulta manipulable casi a capricho. Además, el mun-
do se asemeja a un gran parque temático a disposi-
ción de quienes pagan y quieren divertirse, mientras 
que la degradación imparable de la naturaleza o la 
infantilización de la subjetividad solo son efectos co-
laterales. Sin embargo, la presente crisis económica 
y social (la vertiente funeral del capitalismo, según el 
propio Verdú, 2009) sirve al menos para anular ese 
enmascaramiento y mostrar la verdadera cara de las 
cosas por un tiempo. Lo que no se sabe es cuál será el 
grado de destrucción asumible y hasta dónde llegará 
la lucidez; o, dicho a la manera de Lampedusa, si se 
cambiará algo para que todo siga igual… 
Corresponde hablar —por último— de la intención 
práctica que subyace en lo anterior, ya esbozada, pero 
que aún cabe matizar a través del examen de cierto 
tratamiento de los cuerpos y las almas. A modo de 
titular, podría enunciarse como la pérdida de la res-
ponsabilidad personal, bien sea en tanto que vuelta 
a la minoría de edad precrítica o como imposición al 
individuo de una determinada idea del bien común. 
Esta falta de autonomía se ejemplifica de forma pa-
radigmática en el terreno de la salud: así, la actitud 
lúdica permitida al consumidor debe compatibilizar-
se, no obstante, con el nuevo mandato universal de 
llevar una vida sana, lo que a menudo tiene un ribe-
te obsesivo y hasta puritano, no muy lejos por cierto 
del viejo ideal de disciplina y eficiencia. Lo curioso es 
que la ocultación de la muerte, el miedo excesivo a 
cualquier sufrimiento, la búsqueda ciega de la eterna 
juventud, la hipertrofia del deporte o una hipocondría 
más o menos difusa en la sociedad… son expresiones 
indirectas de un profundo malestar oculto en el mejor 
de los mundos posibles (hasta hace poco), a su vez li-
gadas al consumo creciente de productos y servicios 
sanitarios. 
En términos específicamente biopolíticos es obli-
gado citar la emergencia del Estado clínico, no solo 
guardián de la salud pública al modo tradicional, sino 
atento vigilante de su mejora material y simbólica en 
todos los órdenes. En él debe conjuntarse la tarea del 
buen gestor que racionaliza recursos y gastos con la 
del buen pastor que salva al sujeto de los desvaríos de 
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sí mismo: “Se potencian los contenidos pastoriles con 
la legitimación instrumental de la gestión eficaz, y se 
amanceban lo utilitario y lo teológico, el rendimiento 
y la moralina. No hay noción más ideológica que esta y 
por tanto se presenta disfrazada de obviedad de sen-
tido común” (Savater, 1990, 130). Hay que cuidarse 
por el bienestar físico, mental y económico de todos, 
podría resumirse, y si no se obedece se ejercerán las 
formas de presión correspondientes6. Ahora el interés 
por la salud orgánica (en este sentido amplio) sustitu-
ye a la antigua preocupación por la salud espiritual, 
pero conserva tonos imperativos semejantes, hereda 
en cierto modo el carácter de una ley natural (y del lla-
mado sentido común) y cuenta con una burocracia sa-
nitaria dispuesta a hacerla respetar. Sin olvidar, claro 
está, el sentimiento de culpa que a menudo estimula 
la autoridad -ahora por esta vía- como forma de auto-
censura. La libertad responsable de cada cual queda 
relegada en aras del nuevo bien absoluto, considerado 
superior e incluso ajeno a la decisión personal infor-
mada, bajo el supuesto de que los sujetos necesitan 
tutela de un tipo u otro y son incapaces de asumir las 
consecuencias de sus actos… Si uno no tiene derecho 
a decidir sobre su vida (aunque no dañe a terceros), 
menos aun podrá hacerlo respecto a su muerte, como 
prueba el empantanado y cínico debate sobre la euta-
nasia, por citar solo un ejemplo, donde los expertos y 
los autoproclamados defensores de la vida saben me-
jor lo que a ese uno le conviene. 
 Para completar el asunto debe mencionarse el re-
novado proyecto de crear un tipo de individuo más 
que sano, un auténtico súper o posthumano. Lo para-
dójico es que las nuevas biotecnologías así orientadas 
pretenden trascender el cuerpo mortal y falible para 
llegar a un tipo de sujeto inorgánico: el viejo ideal éti-
co, religioso o político de transmutarse en el hombre 
nuevo se convierte ahora en el objetivo de crear el 
hombre biónico, potencialmente invulnerable al paso 
del tiempo y a la enfermedad. Se supone que este 
“procesará” su vida a partir de los datos genéticos y 
su posterior modificación, en el más puro estilo de la 
programación informática y robótica, lo que en térmi-
nos colectivos de largo alcance abrirá una era que se 
ha llamado “postevolutiva” o “metadarwiniana”. De 
modo que “la nueva tecnociencia parece ofrecer los 
elementos necesarios para realizar un sueño larga-
mente añorado: modelar los propios cuerpos y almas, 
y así generar los más diversos resultados a gusto del 
consumidor (…) Una vez debilitadas las restricciones 
impuestas por la primitiva naturaleza, con sus severas 
leyes puestas en jaque, el sujeto contemporáneo se 
ve suavemente incitado a administrar su propio des-
tino, tanto en el ámbito individual como en la escala 
de la especie” (Sibilia, 2005, 182). Es el triunfo del mo-
delo fáustico de tecnociencia que traspasa fronteras 
ontológicas, frente al tradicional modelo prometeico 
que buscaba mejoras dentro de ciertos límites, es de-
cir, un salto cualitativo a lomos del constructivismo ya 
referido y del afán eugenésico que lo legitima. 
Los beneficios médicos están claros, otra cosa son 
los riesgos que se corren y las no pequeñas incerti-
dumbres, amén de las diversas objeciones éticas7. La 
respuesta ilustrada al asunto no puede ser una vuelta 
a la supuesta e idealizada ley natural ni el rechazo de 
los evidentes progresos técnicos en la calidad de vida, 
pero sí hay que preguntarse si esa promesa implíci-
ta de mayor autonomía será cumplida por encima de 
otros intereses, incluidos los económicos y políticos. El 
caso es que hay motivos y antecedentes para dudar-
lo: por un lado, solo unos pocos podrán pagarse tales 
servicios, mientras que el negocio será fabuloso para 
algunos; y, por otro, los datos genéticos o los implan-
tes biónicos también podrán usarse para manipular a 
las personas. Además, la noción misma de humanidad 
es cuestionada de raíz desde distintas posiciones por 
ser considerada tan imperfecta como díscola o peli-
grosa —intratable en definitiva—, y la respuesta que 
algunos dan es convertirla en un producto más para 
procurar su optimización psicofísica, una vez logrados 
los recursos biotecnológicos necesarios. Todo lo cual 
bien podría conducir, por ejemplo, a que haya seres 
humanos de primera, de segunda, etc., en función de 
las mejoras incorporadas. Así, la biopolítica del futuro 
está marcada por la posibilidad de crear menús onto-
lógicos a la carta en todos los órdenes de la vida y con 
esa radical ambivalencia habrá que lidiar, aunque no 
sepamos bien cómo hacerlo.
En resumen, nos hallamos en un tiempo lleno de 
contradicciones que se plasman en diferentes regis-
tros del estilo de vida: globalizado pero rebosante 
de nacionalismos y particularismos, recreado por la 
tecnociencia que no acepta barreras pero apegado a 
esencias de corte étnico o racista, liberador del cuer-
po en muchos aspectos a la vez que lo convierte en 
objeto e imagen (sexual, de estatus, publicitaria...). 
Por otra parte, la clásica tensión entre naturaleza y au-
tonomía personal, entre valores de la vida y valores de 
la libertad, se resuelve aparentemente en un artificio 
que los integra tecnológicamente, pero a costa de ne-
gar tanto el universalismo naturalista de la tradición 
como el de corte histórico de la Modernidad, esto 
es, se suprime lo común en beneficio de la diferencia 
discrecional. Escasean los vínculos de unión y eclosio-
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nan los grupos, tipos e identidades diversas (sexuales, 
raciales, de intereses…), sumidos en una feroz com-
petencia simbólica, económica y mediática. Crece no 
solo el justo reconocimiento de los oprimidos y un 
pluralismo tolerante, sino también la pugna entre de-
rechos universales más abstractos y particularismos 
más corpóreos, por decirlo así, o entre una política de 
clases y otra biopolítica, etc. (Heller y Feher, 1995, 19, 
26, 44, 88, 109). A medio camino de un mundo que se 
va y de otro por llegar, los sujetos se enriquecen con 
distintas identidades y pertenencias, sí, pero también 
aparecen perplejos y fragmentados, atravesados por 
tantas relaciones de poder y de sentido que no es fácil 
orientarse ni promover la solidaridad.
4. HACIA UN MODELO ALTERNATIVO
Llegados a este punto no es fácil avanzar, ya que los 
proyectos alternativos están cuajados de problemas y 
resistencias. Resulta más fácil, como siempre, decir lo 
que no se quiere que concretar medios viables a corto 
plazo, especialmente ante el gravísimo calentamien-
to global. Lo único seguro es la necesidad de crear 
estructuras políticas y económicas más igualitarias y 
participativas para defender los Derechos Humanos, 
la capacidad para autodeterminarse de todos y la sos-
tenibilidad ecológica. En otras palabras, la tarea de 
encauzar las perennes relaciones de poder a través de 
mecanismos cada vez más democráticos es tan ardua 
como imprescindible. Sirva aquí un breve apunte de 
algunas líneas de reflexión, que a la vez sea un balan-
ce de lo anterior por contraste.
De entrada, la más elemental enseñanza de la histo-
ria moderna afirma que la naturaleza no puede ser ya 
una instancia normativa, casi sagrada, ligada además 
a una razón apodíctica y monolítica que la conoce; 
pero la actual crisis de civilización también muestra 
que no debe ser reducida a mero objeto de explota-
ción o de pura re-creación tecnológica, en función de 
los diversos estadios de la voluntad de poder y de su 
razón instrumental. Laicismo y autonomía personal, 
reflexión crítica sobre los límites teóricos y prácticos, 
sentido de la complejidad, conciencia ecológica efec-
tiva, autocontención y responsabilidad… son algunos 
de los muchos elementos que respaldan este sencillo 
punto de partida y que ahora hay que dar por supues-
tos. La posición más coherente frente a esos dos polos 
recién rechazados (la esquizofrenia entre la subordi-
nación y el dominio respecto a la naturaleza) es consi-
derarla el hogar común y el soporte básico de la vida, 
aunque hasta ahora la sociedad no sea consecuente 
con un principio geobiológico tan claro en la versión 
profunda del término. Esta propuesta no es de un ro-
manticismo trasnochado, sino la plena constatación 
de la interdependencia global, bien porque el gran 
ecosistema de sistemas muestra una autorregulación 
evolutiva que no puede ser perturbada impunemen-
te, bien porque la cooperación (intra e interespecí-
fica, cada una en su plano) es obligada en esa gran 
eco-organización, máxime ante hechos históricos de 
alcance planetario. Las razones y las emociones más 
clarividentes —que diversos pensadores y artistas han 
articulado— confluyen por tanto en una actitud res-
petuosa en términos morales, admirativa en sentido 
estético y conservacionista en clave pragmática. Eso 
significa, entre otras cosas, asumir la necesidad de 
un “copilotaje” entre ser humano y naturaleza, en el 
marco de “la comunidad de destino terrestre” (Morin, 
1993, cap.9), pues la llamada sostenibilidad no es otra 
cosa que un acto de inteligencia y sensatez propio de 
quienes saben que viajan en la misma nave, y aúnan 
así la convicción y el interés.
Nada de eso significa confundir y amalgamar los 
distintos niveles del tema en la concepción derivada: 
es obvio que hay procesos naturales en los que rige 
un tiempo cíclico y prima la vida biológica, del mismo 
modo que hay proyectos humanos ineludiblemente 
antropocéntricos en los que rige un tiempo lineal y 
prima la conciencia. Los conflictos entre ambos pla-
nos son patentes y es absurdo hablar de armonía (no-
ción complementaria de la de progreso, con preten-
sión ideológica semejante), pero lo que sí cabe es la 
convivencia, a pesar de las distinciones cualitativas de 
planos y de las difíciles elecciones que realizar. La vida 
humana resulta de la decantación de los dos aspectos, 
es decir, de su especificidad y de la unión con el res-
to, de la dependencia y la independencia respecto al 
medio natural, que siempre es también cultural. Por 
eso es preciso mantener y confiar en ciertos equili-
brios ecosistémicos fundamentales y generar a la vez 
espacios propios de libertad, conscientes de vivir en 
un marco de amenazas terribles (cambio climático, 
contaminación y agotamiento de recursos, guerras…) 
e interconectadas, de modo que los cambios en las 
actitudes y conductas ecológicas, sociales y ético-
políticas se refuerzan mutuamente. La idea clara de 
pertenecer al planeta como un conjunto bio-cultural 
integrado favorece la mejor conciencia de todos los 
registros de nuestra humanidad, y viceversa. De ahí 
nace una visión del mundo alternativa y más compleja 
en los campos de la ciencia, la economía y la sociedad, 
que tiene consecuencias innovadoras de toda índole 
en la medida en que desencadena procesos sinérgi-
cos en lugar de destructivos (Capra, 2003). Es preciso, 
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pues, construir esos puentes de comunicación entre 
campos distintos y cuidar la vida en el planeta cuanto 
sea posible con unas perspectivas biopolíticas revolu-
cionarias y convergentes.
La intención que deseamos destacar retoma la anti-
gua idea de la concordia discordante, más allá de los 
antagonismos enquistados y de las lecturas pesimis-
tas: se trata de pergeñar una visión ecológica (tam-
bién ética y política) que coordine aquellas variables, 
con el empeño de someter los delirios tecnocráticos 
de toda laya a una visión humanista renovada. Eso 
implica luchar, claro está, contra la falsa ideología del 
crecimiento ilimitado en una biosfera finita y la cosi-
ficación de lo real (apoyada solo en términos cuanti-
tativos en vez de cualitativos), que equipara sibilina 
o groseramente autonomía y consumo, mientras 
condena a la exclusión a la mayoría de habitantes de 
la Tierra y reduce la vida a una categoría biotecnoló-
gica susceptible de ser manufacturada. No cambiar 
esta situación resulta sencillamente criminal y suici-
da, cuando la prudencia es más necesaria que nunca 
con la puesta en marcha contemporánea de procesos 
impredecibles e incontrolados. A modo de síntesis, di-
gamos que Jorge Riechmann ha identificado algunos 
de los conflictos esenciales (problema de escala en un 
mundo “lleno”; tecnosfera mal diseñada; derroche e 
ineficiencia generalizados; descontrol fáustico de la 
tecnociencia y creciente desigualdad) y ha propuesto 
ciertas vías (principios de precaución, de solidaridad 
sincrónica y diacrónica, de participación social y polí-
tica, autocontención, biomímesis y ecoeficiencia) para 
lograr una “vida buena dentro de los límites” (Riech-
mann, 2006, 41 ss., 165-176). Perseguir algún tipo de 
simbiosis generalizada solo es posible desde la sobrie-
dad de los deseos en una línea epicúrea, se dice, lo 
que propiciará una sabiduría del gozo y de la amistad. 
Algo verdaderamente imprescindible para enfrentar-
se una vez más —añadimos— al eterno enemigo de la 
vida que hoy se ha reforzado, el miedo.
En un mundo más agonístico que de costumbre si 
cabe, desgarrado por divisiones y amenazas de todo 
tipo, el miedo surge espontáneo, pero también se fo-
menta y se gestiona en la más pura tradición biopolíti-
ca del control, por lo que es condición previa afrontar-
lo y resistirlo mediante una maduración interna y un 
compromiso público (Espinosa, 2007b). En relación a 
nuestro tema, recordemos al menos tres grandes va-
riantes del miedo: a la escasez (de agua y alimentos, 
de combustibles fósiles, etc.); a la inseguridad (peli-
gros globales, terrorismo, epidemias…); y, en definiti-
va, a la ansiedad e incertidumbre generalizada y a no 
saber vivir adecuadamente (resolución de conflictos 
privados y públicos) en un entorno muy complejo y en 
ebullición. Junto a la frivolidad y la inconsciencia de 
una huida hacia delante, persiste el temor ante el ace-
leramiento de una historia que a veces parece desbo-
cada. Estas son algunas de las caras recientes de eso 
que siempre se ha llamado el mal, ante cuya presen-
cia la reacción más frecuente es desear ser salvados 
y protegidos…, aunque sea a cambio de obediencia y 
sumisión. Hoy se apela, por un lado, al optimismo de 
los poderes casi taumatúrgicos del mercado y de la 
tecnología, y, por otro, reaparecen viejas nociones 
teológico-políticas que aseguran la restauración del 
bien y del orden natural de las cosas, aun al precio 
pesimista de cierto apocalipsis como escarmiento 
purificador. En definitiva, hay motivos para temer 
nuevas variantes, no ya del populismo, sino del fas-
cismo (con barniz tecnocrático) y del darwinismo 
social más cruento, cuando las cosas se pongan real-
mente difíciles.
De hecho, aprovechar los desastres de todo tipo —o 
provocarlos directamente— parece ser una de las es-
trategias favoritas del capitalismo salvaje para realizar 
cambios políticos y socio-económicos drásticos, aún 
más despiadados, cuando la gente no puede reaccio-
nar por el estado de shock y el miedo que los embarga 
(Klein, 2007, 30 ss.)8. El ejemplo más cínico y actual 
es el intento de aprovechar la crisis económica para 
llevar a cabo reformas laborales y ajustes brutales a 
costa de quienes no la han provocado, pero sí la pade-
cen. Junto a las consecuencias materiales para la ma-
yoría de la población, en casos anteriores se han con-
validado en sentido legal esas prácticas de latrocinio, 
así como el uso del terror para responder al terror, es 
decir, para ejercer la dominación y/o la defensa ante 
circunstancias especiales. No hace mucho, por ejem-
plo, hemos asistido al gravísimo retroceso que consis-
te en poner en cuestión y/o derogar los grandes lo-
gros biopolíticos de la Modernidad: el hábeas corpus 
y la prohibición de la tortura. Esa es la novedad de los 
guantánamos del mundo, de las medidas extraordi-
narias y de tanto estado de shock que podría llegar a 
convertirse en estado de sitio, real y simbólico. No son 
estos precisamente los modelos alternativos a seguir 
y acaso debamos ser más humildes a la par que radi-
cales en las propuestas de cambio (Riechmann, 2009).
En términos conceptuales, hay que concluir que la 
antigua y tranquilizadora regularidad de la naturaleza 
deja paso definitivo a lo excepcional, que se convier-
te en paradójica norma de la historia e incluso de la 
misma naturaleza (cambio climático, catástrofes di-
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versas), cuya consecuencia biopolítica es el sobresal-
to continuo y su instrumentalización amenazante. Lo 
cierto es que la normalización institucional de la bar-
barie —legitimar el hecho con el derecho— sí que da-
ría el triunfo a los fanáticos y desalmados de cualquier 
clase, por lo que nos vemos abocados a muy difíciles 
y necesarios debates sobre cómo limitar los daños y 
conseguir al menos… el mal menor (Ignatieff, 2005), 
no solo frente al terrorismo sino también ante los gra-
ves desequilibrios ecológicos. Remitirse al mal menor 
es síntoma y compendio de los tiempos (lúcidamente 
post-utópicos dirán unos, conformistas según otros), 
acorde con los riesgos y perplejidades que nos ase-
dian, donde antes que nada parece obligado defender 
la supervivencia de la especie y los logros adquiridos 
de la libertad. Tal es la tarea biopolítica previa, la con-
dición de posibilidad para luego seguir adelante hacia 
otras cotas de emancipación. Y es que, en último resu-
men, parece que este es el mundo al revés: lo natural 
se transmuta en artificial y la excepción se convierte 
en regla, tanto en clave biotecnológica como histórica 
y política. Por eso las fronteras de toda índole se difu-
minan para una vida humana que se siente tan llena 
de posibilidades como náufraga. En verdad hay mu-
cho por pensar y por hacer, sin rendirse nunca, para 
revertir una situación harto difícil…
1  De la compasión temporal ante las crisis 
humanitarias es fácil pasar al desencan-
to por las repeticiones y los fracasos, 
e incluso a la misantropía, pero el he-
cho es que “la experiencia humana se 
enfrenta ahora a un abanico de nuevas 
situaciones —hambrunas de dimensio-
nes continentales, catástrofes ecológi-
cas, genocidios— que crean víctimas 
que carecen de relaciones para defen-
derse y que hacen que una ética de la 
obligación moral universal hacia los 
desconocidos sea necesaria para el por-
venir del planeta” (Ignatieff, 2002, 34).
2  Ahí se constata, además, que lo habitual 
ha sido ocultar el carácter creador y 
contingente de la institución humana 
para buscar un fundamento necesario 
de origen religioso, lo que se cifra en 
la “ontología unitaria” según la cual el 
orden del mundo y el de los asuntos hu-
manos es común. Por el contrario, el es-
trecho lazo genealógico entre filosofía y 
política democrática legado por Atenas 
muestra que no hay tal y que debe op-
tarse libremente en un camino sin fin, 
según el autor.
3 Procuro utilizar referencias básicas y con-
cisas de las fuentes, al margen de las 
ediciones particulares, e incluirlas en el 
texto para facilitar el seguimiento.
4 El asunto se formula de modo diferente 
según las épocas, pero presenta cons-
tantes. Sirva el ejemplo paradigmático 
del prudente Kant, quien afirma que 
“Se puede considerar la historia de la 
especie humana en su conjunto como la 
ejecución de un plan oculto de la natu-
raleza para (…) desarrollar plenamente 
todas sus disposiciones en la humani-
dad”, lo que remite finalmente a la pro-
videncia (Kant, Idea para una historia 
universal…, parágrafo 9).
5  Obviamente no es solo un juicio ideo-
lógico, sino que surge del contraste de 
datos y argumentos que Ziegler conoce 
de primera mano como antiguo relator 
de la ONU para la alimentación. 
6  Como botón de muestra, vale recordar 
la decisión del Gobierno británico de 
colocar a los fumadores en la cola de 
las listas de espera sanitarias, como si 
ellos no pagaran impuestos directos e 
indirectos…
7  Me he ocupado del tema con amplitud 
en “El desafío del posthumanismo. En 
relación a las nuevas tecnologías”, den-
tro del colectivo Humanismo. Teoría cul-
tural de Europa, coordinado por Pedro 
Aullón y en vías de publicación.
8  El repaso de la historia más reciente (con 
múltiples ejemplos concretos) que rea-
liza la autora en la obra es tan revelador 
como documentado, y deja pocas du-
das sobre la miseria moral y política del 
economicismo depredador. La presente 
debacle financiera y económica parece 
haberle dado más que la razón.
NOTAS
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